যে ঘড়ি বাজেনি: এশিয়ান গেমসের ষষ্ঠ দিনে ভারতের অ্যাথলেটিক্স ফল আর একটা ফাঁকা কলাম

প্রথমে আমি গুনেছি। তারপর ভেবেছি, আর কেউ কেন গোনেনি।

ষষ্ঠ দিনের ফলাফল পাতাটা সামনে নিয়ে বসেছিলাম। অ্যাথলেটিক্সের সারি চারটি: পুরুষদের ১০,০০০ মিটারে রুপা, নারীদের পোল ভল্টে ব্রোঞ্জ, নারীদের শটপুটে ব্রোঞ্জ, পুরুষদের ৪০০ মিটারের হিটে প্রথম স্থান। পাশে কলাম পাঁচটি — নাম, ইভেন্ট, অবস্থান, মাপ, সময়। চার সারির তিনটিতে সময়ের ঘর নিঃশব্দ। নারীদের দুই ইভেন্টে অন্তত সংখ্যা আছে — ৪.১৫ মিটার, ১৭.১৭ মিটার। পুরুষদের দুই দৌড়ের নামের পাশে লেখা আছে বিশেষণ: শেষ ৪০০ মিটার দুর্দান্ত, শেষ ৫০ মিটারে গতি বাড়ালেন। সংখ্যা নেই, স্প্লিট নেই, বাতাসের রিডিং নেই।

২০১৭ সালে জাতীয় স্টেডিয়ামের সংবাদ গ্যালারিতে বসে আমিও একই কাজ করেছিলাম। অ্যাক্রেডিটেড সাংবাদিক ৩১ জন, নারী দুজন। পুরুষদের ১০০ মিটার ফাইনাল পেয়েছিল ৬০০ শব্দ আর একটা পূর্ণ ছবির পাতা; নারীদের ফাইনাল পেয়েছিল ৯০ শব্দের এজেন্সি ব্রিফ। সেদিনের পর থেকে আমার একটা অভ্যাস — প্রতি ইভেন্টে শব্দসংখ্যা, বাইলাইন আর ছবি হাতে গুনে খাতায় তোলা। আজও করি।

এশিয়ান গেমসে অ্যাথলেটিক্সের ফল পড়ার সময় একটা কাঠামোগত কথা মনে রাখা দরকার: এখানে প্রবেশমান নেই। অলিম্পিক বা বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে যেমন নির্দিষ্ট সময় বা দূরত্ব পেরোতে হয়, এখানে তা লাগে না — জাতীয় অলিম্পিক কমিটির কোটা থেকে নাম আসে। মানে এখানে ক্রীড়াবিদের ঝুঁকি যোগ্যতা অর্জনের নয়, দলে জায়গা পাওয়ার। ষষ্ঠ দিন শেষে ভারতের পদকসংখ্যা ২২, তালিকায় বারো নম্বরে। ২০২২ সালের হাংচৌতে ভারতের সোনা ছিল ২৮টি। এই তুলনাটাই আসল মাপকাঠি, দিন-ভিত্তিক পদকতালিকা নয় — কারণ পদকপ্রধান খেলাগুলো গেমসের শুরুর দিকে ছড়িয়ে থাকে না।

আমার নিজের অভিজ্ঞতা বলি। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম বন্ধ, নয়টা রিপোর্টিং ট্রিপ বাতিল। তখন টি স্পোর্টসের জন্য দশ পর্বের একটা সিরিজ করি, বাংলাদেশি নারী অ্যাথলিটদের নিয়ে। প্রথম পর্ব ছিল শিরিন আক্তারের। রিওর অলিম্পিক ১০০ মিটারে দৌড়েছিলেন, সেসময় নিজের জেলার ঘাসের মাঠে একা অনুশীলন করছিলেন, ফেডারেশনের স্টেডিয়ামে তালা। ছয়টা ফোন কল, চার ঘণ্টার টেপ। শূন্য একটা বছরে দশটি পর্ব শুনিয়েছিল, নীরবতা আসলে কী লুকিয়ে রেখেছিল।

নিজের দেশের খাতাটাও পাশে রাখি। বাংলাদেশে লিগ নেই, ক্লাব কাঠামো নেই; আছে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, সামার চ্যাম্পিয়নশিপ আর স্কুল মিট — আর সেই মিটে লড়ে আর্মি, নেভি আর বিকেএসপি। আটটা বিভাগীয় শহরে সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। এশিয়ান গেমসের ফল দেখার সময় এই খাতাটা বন্ধ করি না, কারণ পাইপলাইনের প্রশ্নটা দুই দেশেই একই।

সময় ছাড়া ফলকের মান নির্ধারণ করা যায় না — এটাই ষষ্ঠ দিনের ফলাফল পাতার সবচেয়ে বড় ফাঁক।

গুলভীর সিং পুরুষদের ১০,০০০ মিটারে রুপা জিতেছেন। এই বাক্যে একটা সংখ্যা আছে — পদক, কিন্তু দৌড়ের কোনো সংখ্যা নেই। এই ইভেন্টে বিশ্ব রেকর্ড ২৬:১১.০০ (চেপতেগেই, ২০২০); প্যারিস অলিম্পিকের মান ছিল ২৭:০০.০০। তাঁর দৌড় ২৮ মিনিটের ঘরে ছিল কি না, জানা যায় না। যা জানা যায়: দুজন বাহরাইনি দৌড়বিদ তাঁকে ট্যাকটিক্যালি কাজে লাগিয়ে দৌড়েছিলেন, আর তিনি শেষ ৪০০ মিটার তুলেছেন দুর্দান্তভাবে। এটা টাইম-ট্রায়ালের রেস নয়, চ্যাম্পিয়নশিপ রেস — যেখানে হুইসেল বাজলে কিক ঠিক করে কে, তা-ই আসল। যে রেস ঘড়ির জন্য নয়, ট্যাকটিকের জন্য, সেখানে শেষ ল্যাপের হিসাবই মূল্যবান।

আর একটা তথ্য এই ফলকের ওজন বদলে দেয়: একই মৌসুমে গ্লাসগোতে কমনওয়েলথ গেমসে রুপা, তার আট সপ্তাহের মধ্যে এশিয়ান গেমসে আরেকটি রুপা। ১০,০০০ মিটারের দৌড়বিদের জন্য মৌসুমে দুটো চূড়া তোলা সহজ ব্যাপার নয়। সাধারণত একটা চূড়া অন্য একটা চূড়ার দাম চেয়ে নেয়। তাঁর ক্ষেত্রে দুটোই এসেছে। এটা পরিকল্পনার সাফল্য, কিন্তু ঝুঁকিটা লুকিয়ে থাকে পরের মৌসুমে।

নারীদের পোল ভল্টে বরনিকা ইলাঙ্গোভানের ৪.১৫ মিটার ভারতে ইতিহাস — এশিয়ান গেমসে পোল ভল্টে ভারতের প্রথম পদক। বিশ্ব রেকর্ড ৫.০৬ মিটার (ইসিনবায়েভা, ২০০৯); প্যারিসের প্রবেশমান ৪.৭৩ মিটার। হিসাবটা সাদা: বিশ্ব রেকর্ড থেকে ০.৯১ মিটার, বিশ্বমান থেকে ০.৫৮ মিটার নিচে। ২০২৩ সালের হাংচৌতে এই ইভেন্টে পদকের লড়াই চলত ৪.৬০ মিটারের আশপাশে। মানে ৪.১৫ মিটারে ব্রোঞ্জ মানে অ্যাথলিটের উত্থানের গল্প নয়, ঐতিহ্যবাহী শক্তির অনুপস্থিতি বা ছন্দপতনের গল্প। দরজাটা খুলেছে বাইরে থেকে, ভেতর থেকে ঠেলে খোলা নয়।

নারীদের শটপুটে মনপ্রীত কৌরের ১৭.১৭ মিটার ব্রোঞ্জ। বিশ্ব রেকর্ড ২২.৬৩ মিটার (লিসোভস্কায়া, ১৯৮৭), প্যারিসের মান ১৮.৮০ মিটার — অর্থাৎ প্রায় ১.৬৩ মিটার কম। এই মাপটা অ্যাথলিট সম্পর্কে যতটা বলে, তার চেয়ে বেশি বলে এশিয়ার নারী শটপুট ক্ষেত্রের গভীরতা সম্পর্কে। নাম নিয়েও একটা সতর্কতা দরকার: ভারতীয় অ্যাথলেটিক্সে মনপ্রীত কৌর নামে একাধিক ক্রীড়াবিদ আছেন, সূত্রে আলাদা পরিচয় দেওয়া হয়নি। যাচাই বাকি।

পুরুষদের ৪০০ মিটারে বিশাল থেন্নারাসু হিটে প্রথম হয়েছেন, শেষ ৫০ মিটারে গতি বাড়িয়ে। বিশ্ব রেকর্ড ৪৩.০৩ (ভ্যান নাইকার্ক, ২০১৬), প্যারিসের মান ৪৫.০০। কিন্তু হিটের জয় কম তথ্যবহুল — হিট থেকে ফাইনালে রূপান্তরের হার এই ইভেন্টে প্রবাদপ্রতিম অনিশ্চিত। হিটে নিয়ন্ত্রণ আর ফাইনালে চাপ, দুটো আলাদা দক্ষতা।

তার চেয়ে বেশি তাৎপর্যপূর্ণ মিশ্র ৪×৪০০ মিটার রিলেতে ভারতের রুপা। একটা রিলে পদকের জন্য চারজন অ্যাথলিটকে একই মানে দাঁড় করাতে হয়, ব্যাটন বদলের প্রক্রিয়া ঠিক রাখতে হয়, কোচিং ধারাবাহিকতা লাগে। একক ব্রোঞ্জ দুর্ঘটনায় আসতে পারে, রিলে পদক কমই আসে। দলের স্বাস্থ্যের সবচেয়ে পরিষ্কার সংকেত ওই একটি রুপা — আর শিরোনামে সেটাই সবচেয়ে কম জায়গা পেয়েছে।

এখানেই আমার আপত্তিটা। ঐতিহাসিক শব্দটা এই প্রতিবেদনে জাতীয় নজিরের হিসাব, অ্যাথলেটিক মানের হিসাব নয়। ভারতের প্রথম পোল ভল্ট পদক ঐতিহাসিক, কারণ আগে কেউ পায়নি — কারণটা আগের অনুপস্থিতি, বর্তমানের উচ্চতা নয়। এশিয়ার দূরপাল্লার মাঠে বাহরাইনের দুই প্রতিযোগীর সমন্বিত দৌড় কিন্তু ডোপিংয়ের গল্প নয়; এটা নাগরিকত্ব হস্তান্তরের আইনি কাঠামোর গল্প। দুটো জিনিস গুলিয়ে ফেলা বিশ্লেষণের ভুল। বাহরাইনের মডেলটা শুধু একটা কথা বলে: দলগত গভীরতা কোথাও তৈরি হয়েছে, আর ভারতে সেটা এখনো একজন অ্যাথলিটের কাঁধে দাঁড়িয়ে।

আর একটা হিসাব: ষষ্ঠ দিনে পুরুষদের দুই দৌড়ের বর্ণনা এল বিশেষণে, নারীদের দুই ইভেন্টের বর্ণনা এল সংখ্যায়। সংখ্যাটা বেশি কাজের। ৪.১৫ আর ১৭.১৭ দিয়ে ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কিছু বলা যায়; দুর্দান্ত শব্দ দিয়ে কিছুই বলা যায় না।

সামনে যা দেখার: গুলভীর সিংয়ের ১০,০০০ মিটারের স্প্লিট প্রকাশ করা হবে কি? বরনিকা ইলাঙ্গোভানের জন্য প্রশ্নটা ৪.১৫ থেকে ৪.৪০-এ যাওয়া, পদক নয়। থেন্নারাসু ফাইনালে হিটের ছন্দ ধরে রাখতে পারেন কি? আর ঐতিহাসিক শব্দটা যখন প্রত্যাশার ঋণ হয়ে ফিরে আসে — যেমন ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন ব্যাডমিন্টন জুটি প্রথম সেট ২১-১২ জিতে পরের দুই সেট হারিয়েছে — তখন প্রশ্নটা সোজা: ৪.১৫ মিটার পরেরবার কার সামনে দাঁড়াবে?