লক্ষ্য সেনের সোনার সিঁড়ি পাঁচ ধাপ: এশিয়ান গেমসের ড্র-ম্যাপে যেখানে হিসাব মেলে না

রাত এগারোটা চল্লিশ মিনিটে ড্র শিটটা ল্যাপটপের স্ক্রিনে ভেসে ওঠে। টিভি নীরব, পাশের ট্যাবে খোলা বিডব্লিউএফ র‍্যাঙ্কিংয়ের পাতা, আর টেবিলে আমার পুরোনো নোটবই — যেটায় ২০১৭ সাল থেকে তারিখ ধরে ম্যাচ-পূর্বাভাস লিখে রাখি। সিলেটের ঘর থেকে আউটলাইনটা টানতে গিয়ে নামের পাশে সংখ্যা বসাতে শুরু করলাম: রাউন্ড অব ৩২-এ লোহ কিন ইয়েউ, শেষ সাক্ষাতে লোহ জিতেছে; রাউন্ড অব ১৬-তে পানিতচাফোন তীরতসাকুল, শেষ সাক্ষাতে স্ট্রেইট গেমে তার জয়; কোয়ার্টার ফাইনালে জোনাথান ক্রিস্টি; সেমিফাইনালে শি ইউছি, হেড-টু-হেড ৫-২ শি-র পক্ষে; ফাইনালে কুনলাভুত ভিতিৎসার্ন, হেড-টু-হেড ৮-৫ তার পক্ষে।

পাঁচ প্রতিপক্ষের পাশে পাঁচটা সংখ্যা বসে গেল। একটা সংখ্যা কোথাও নেই — লক্ষ্য সেন নিজে এই ড্র-তে কত নম্বর বীজ। যে লেখাটা এই পুরো পথটা এঁকে দিয়েছে, সেটা তার প্রতিপক্ষদের একজনের পর একজনের র‍্যাঙ্কিং নাম ধরে বলে গেছে, তার নিজের র‍্যাঙ্কিং একবারও লেখেনি। দ্বিতীয় স্ক্রিনটাই আসল খবর ফাঁস করে — আর এই ফাঁস হওয়া ফাঁকটাই গোটা বিশ্লেষণের কেন্দ্রবিন্দু।

এশিয়ান গেমসের ব্যাডমিন্টন পুরুষ একক একটা নকআউট ড্র। ২১ পয়েন্টের র‍্যালি স্কোরিং, তিন গেমের লড়াই, এক হার মানেই বিদায়। টিম ইভেন্ট আগে, একক ইভেন্ট পরে — এই ক্রমটাই এই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে কম আলোচিত ভেরিয়েবল। ভারত পুরুষ দলগত ইভেন্টে চীনের কাছে সেমিফাইনাল হেরে ব্রোঞ্জ নিয়েছে, অর্থাৎ সেন টিম ইভেন্টে গভীর পর্যন্ত খেলে এসেছেন, তারপর আলাদা মেজাজে একক ড্র-তে নামছেন। রাউন্ড অব ৩২-এ তাকে খেলতে হবে না, প্রথম রাউন্ডে বাই পেয়ে সে সরাসরি সেখানেই ঢুকছে — এটাই এই ড্র-তে তার পাওয়া একমাত্র কাঠামোগত সুবিধা।

আমি এই ড্র-টা পড়েছি দুটো স্ক্রিন একসঙ্গে রেখে। সিলেটে বসে ব্যাডমিন্টন ধারাভাষ্য করার সময় এই অভ্যাসটা তৈরি হয়েছে — এক স্ক্রিনে ম্যাচ, আরেক স্ক্রিনে ডেটা প্যাকেট। একটা জিনিস খুব দ্রুত শেখা যায়: ধারাভাষ্যকারের স্ক্রিন এবং স্ট্যাট-স্ক্রিনের মধ্যে যে ফাঁকটা তৈরি হয়, সেখানেই আসল গল্প লুকিয়ে থাকে। এই এশিয়ান গেমসের ড্র-প্রিভিউটা তাই আমার কাছে একটা ব্র্যাকেট-মানচিত্র, আর তার সঙ্গে জুড়ে দেওয়া কিছু হেড-টু-হেড সংখ্যা। তার বেশি কিছু ওতে নেই।

আরও একটা কথা শুরুতেই বলে রাখা দরকার, কারণ এটা পরে বললে দেখতে সস্তা লাগে। এই ড্র-বিশ্লেষণের ভিত্তি যে সংখ্যাগুলো, তাদের দুটো নিয়ে আমার সন্দেহ আছে। প্রথমত, লেখাটায় জোনাথান ক্রিস্টিকে বিশ্বের এক নম্বর বলা হয়েছে — একই লেখায় শি ইউছিকে ছয় আর কুনলাভুত ভিতিৎসার্নকে তিন নম্বরে রাখা হয়েছে। ক্রিস্টি ঐতিহাসিকভাবে টপ ফাইভ থেকে টপ টেনের মধ্যেই ওঠানামা করেন। এটা লাইভ র‍্যাঙ্কিংয়ের একটা মুহূর্ত হতে পারে, নয়তো সম্পাদনার ভুল। দ্বিতীয়ত, লেখাটায় ২০২৬ অল ইংল্যান্ড ওপেন এবং ফেব্রুয়ারির ব্যাডমিন্টন এশিয়া টিম চ্যাম্পিয়নশিপ দুটোই উল্লেখ আছে, আর সেই সময়রেখা মিলে যায় — অর্থাৎ লেখাটা এশিয়ান গেমস চলাকালীন লেখা। আজকের ব্যাডমিন্টন সাংবাদিকতায় এটা একটা স্বাভাবিক অভ্যাস: লাইভ ইভেন্টের মধ্যেই প্রিভিউ লিখে ফেলা।

এখন আসল হিসাবটায় যাওয়া যাক।

এই ড্র কঠিন একটার জন্য নয়, কঠিন চার জায়গায় — এটাই প্রথম জিনিস যা চোখে পড়ে। পাঁচ সম্ভাব্য প্রতিপক্ষের মধ্যে সেন কেবল একজনের বিরুদ্ধে এগিয়ে আছেন, লোহ কিন ইয়েউয়ের বিপক্ষে ৭-৪। তীরতসাকুলের বিপক্ষে ১-১, অর্থাৎ সমান। বাকি তিনজনের বিপক্ষে সে পিছিয়ে: ক্রিস্টির বিপক্ষে ৩-৪ (ক্রিস্টি লিড করেন), শি ইউছির বিপক্ষে ২-৫, কুনলাভুতের বিপক্ষে ৫-৮। গ্র্যান্ড স্ল্যাম, ওয়ার্ল্ড ট্যুর ফাইনাল, অলিম্পিক, বিশ্বচ্যাম্পিয়নশিপ — সব জায়গায় একটা নিয়ম কাজ করে: শীর্ষ পর্যায়ে হেড-টু-হেড রেকর্ড ধারাভাষ্যের সাজসজ্জা নয়, এটা একটা অ্যাকচুয়ারিয়াল টেবিল। যে খেলোয়াড় নির্দিষ্ট প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে বারবার হারে, তার সমস্যাটা সাধারণত লাক বা ফর্মের নয়, ম্যাচআপের।

আমি একবার কাগজে-কলমে এই জিনিসটা হিসাব করে ফেলেছিলাম। ধরা যাক, প্রতিটি ম্যাচের সম্ভাবনা হেড-টু-হেড আর বর্তমান ফর্ম মিশিয়ে মোটামুটি অনুমান করা হলো — লোহর বিপক্ষে ৬০ শতাংশ, তীরতসাকুলের বিপক্ষে ৫৫ শতাংশ, ক্রিস্টির বিপক্ষে ৪২ শতাংশ, শি-র বিপক্ষে ৩৫ শতাংশ, কুনলাভুতের বিপক্ষে ৪০ শতাংশ। এগুলো কোনো অফিসিয়াল মডেল নয়, এগুলো আমার আঁকা একটা স্কেচ — কিন্তু এই পাঁচটা সংখ্যা একসঙ্গে গুণ করলে উত্তরটা আসে ০.০১৯, অর্থাৎ প্রায় দুই শতাংশ। পাঁচ ম্যাচের গলি পেরিয়ে সোনা জেতার হিসাব আলাদা আলাদা করে দেখলে যত সহজ মনে হয়, একসঙ্গে গুণ করলে তত সহজ নয় — কারণ নকআউটে সম্ভাবনা যোগ হয় না, গুণ হয়।

এখানেই আমি আমার নিজের বিরুদ্ধে সাবধানতা লিখে রাখছি, কারণ এই ফাঁদে আমি আগেও পড়েছি। এই দুই শতাংশ কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয়, এটা একটা দৃশ্যপট-মডেল, এবং এর সীমা স্পষ্ট। প্রতিটি শতাংশ নিজেই অনুমাননির্ভর, আর যদি সেন অল ইংল্যান্ডের সেই ছন্দটা ধরে ফেলে, তাহলে তার বিপক্ষের সংখ্যাগুলো রাতারাতি বদলে যেতে পারে। আমার আত্মবিশ্বাসের মাত্রা মধ্যম-নিম্ন, এবং শর্ত হলো: প্রাথমিক দুই প্রতিপক্ষের ম্যাচ যদি সোজা গেমে শেষ হয়, তাহলে হিসাবটা বদলায়; যদি প্রথম ম্যাচই ডিসাইডারে গড়ায়, তাহলে হিসাবটা আরও খারাপ হয়। ভুল প্রমাণিত হওয়ার সুযোগ রেখে লেখা পূর্বাভাস, আর পরে সেটা স্বীকার করা — এটাই আমার পদ্ধতি। হুইসেল বাজার আগেই আমি পূর্বাভাস লিখে রাখি, তারপর ম্যাচকে তর্ক করতে দিই।

এবার আসি সেই জায়গায়, যেখানে সরল যোগফলের চেয়ে সাম্প্রতিকতা বেশি কাজ করে।

লোহ কিন ইয়েউয়ের বিপক্ষে ৭-৪ সেনের পক্ষে — প্রথম নজরে আরামদায়ক। কিন্তু ফেব্রুয়ারিতে ব্যাডমিন্টন এশিয়া টিম চ্যাম্পিয়নশিপে শেষ সাক্ষাতে লোহ জিতেছেন। পাঁচ বছরের হিসাব একটা দিক দেখায়, শেষ ছয় মাসের হিসাব আরেকটা দিক। সিঙ্গাপুরের এই খেলোয়াড় আক্রমণ-ধর্মী, গতি-নির্ভর, এবং তার আত্মবিশ্বাস এখন শিখরে — এই অবস্থায় কারও বিরুদ্ধে ৭-৪ লিড মানে কী? তার মানে অতীতের সাতটা জয়, ভবিষ্যতের একটা ম্যাচের জন্য জামানত নয়। হেড-টু-হেড একটা ক্রেডিট কার্ড; সাম্প্রতিক ফলটাই হাতের নগদ।

তীরতসাকুলের ক্ষেত্রে ঝুঁকিটা আরও স্পষ্ট। ১-১ সমান, কিন্তু শেষ দেখাটা ইন্দোনেশিয়া মাস্টার্সের কোয়ার্টার ফাইনালে স্ট্রেইট গেমে হেরেছে সেন। এই তথ্যটাই সবচেয়ে বেশি কথা বলে। কারণ একটা স্ট্রেইট-গেম হার কোনো ক্লোজ ডিসাইডার নয় — ওটা একটা কাঠামোগত ঘাটতির ইঙ্গিত, যেখানে প্রতিপক্ষের গেমপ্ল্যান আপনার গেমপ্ল্যানের বিরুদ্ধে কাজ করেছে। আর এই দুটো ম্যাচই তার পথের প্রথম দিকে, সবচেয়ে ক্লান্ত শরীরে, সবচেয়ে কম ছন্দে। নকআউট ড্র-তে ড্রয়ার-এর সবচেয়ে বড় ফাঁদ শীর্ষ বীজ নয়, প্রথম দুই রাউন্ড।

শরীর নিয়ে কথা বলতে গিয়েই একটা সীমাবদ্ধতা স্বীকার করে নেওয়া দরকার: এই সূত্র-নিবন্ধে আঘাত, পেশির চাপ কিংবা ফিটনেস-মেট্রিকের কোনো তথ্য নেই। তাই সেনের শারীরিক প্রস্তুতি সম্পর্কে এখান থেকে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায় না। যা যায়, তা হলো শুধু সময়রেখা পড়া — টিম ইভেন্টে সেমিফাইনাল পর্যন্ত খেলা মানে অতিরিক্ত ম্যাচ, আর একক ইভেন্টের আগে সেই লোডটা শরীরে থেকে যায়। ৪৮ থেকে ৭২ ঘণ্টার মধ্যে নতুন করে শারীরিক চাপ সামলানো সহজ নয়, বিশেষ করে ২১ পয়েন্টের পেছনে-পেছনে দৌড়ের খেলায়। বাই পাওয়াটা তাই শুধু কাগজে একটা সুবিধা নয়, এটা একটা শারীরিক রিব্যাটন।

তাহলে এই পথে সেনের সত্যিকারের প্রমাণ কোনটা? সম্পূর্ণ সৎ উত্তর: ২০২৬ সালের অল ইংল্যান্ড ওপেনের রাউন্ড অব ৩২-এ শি ইউছির বিরুদ্ধে জয়টা। সূত্র: খেল নাউয়ের এশিয়ান গেমস ড্র-প্রিভিউ। অল ইংল্যান্ড বিশ্ব ট্যুরের সর্বোচ্চ স্তর — সুপার ১০০০ — যেখানে সবচেয়ে বেশি র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট আর সবচেয়ে শক্ত ড্র থাকে। ছয় নম্বর খেলোয়াড়কে সেই মঞ্চে হারানো মানে সামর্থ্য আছে। কিন্তু এই জয়টা একটা সিলিং সার্টিফিকেট, ফর্ম-কার্ভ নয়। একটা সুপার ১০০০-এর প্রথম রাউন্ডের জয় প্রমাণ করে সে শিখরে পৌঁছাতে পারে; প্রমাণ করে না সে শিখরে টিকতে পারে। এশিয়ান গেমসে ওই জয়ের পাশেই আরেকটা তথ্য বসে আছে — টিম ইভেন্টে শি ইউছিই তাকে হারিয়েছেন। একই প্রতিপক্ষ, একই বছরের ভেতরে, দুই মঞ্চে দুই ফলাফল — এই দুই ফলাফলের ব্যবধানটাই লক্ষ্য সেনের আসল প্রশ্ন।

এখান থেকে বেরোনো একমাত্র যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত হলো এই: প্রতিভার ঘাটতি তার নেই, ঘাটতি ধারাবাহিকতায়। আর এই বাক্যের পেছনে দাঁড়ানোর জন্য যা দরকার, সেটা এই লেখায় নেই। ড্র-প্রিভিউটায় খেলার ধরণ, স্ট্রোক সিলেকশন, র‍্যালির দৈর্ঘ্য বা ভুলের সংখ্যা — কোনো মেট্রিক নেই। তাই স্টাইল-ভিত্তিক যা বলছি, সেটা অনুমান, তথ্য নয়। সাধারণ খেলোয়াড়-প্রোফাইল ধরে যা বলা যায়: সেন আক্রমণ-ধর্মী, অল-কোর্ট; শি ইউছি আর কুনলাভুত ভিতিৎসার্ন ধৈর্যশীল, র‍্যালি-স lids মজবুত, দীর্ঘ বিনিময়ে ফিরিয়ে আনার খেলোয়াড়। এই দুই ঘরানার সংঘর্ষে শেষ দিকের দীর্ঘ র‍্যালিগুলো প্রায়ই শারীরিক ধৈর্যের বিচার হয়ে দাঁড়ায়। আর শি-র বিরুদ্ধে ২-৫, কুনলাভুতের বিরুদ্ধে ৫-৮ — এই দুই লাইন একসঙ্গে পড়লে একটা প্যাটার্নের আভাস মেলে, যেটাকে আমি কম তায় রাখছি: দীর্ঘ র‍্যালির দিকে টানা ম্যাচ তার জন্য চাপের।

সূত্র-নিবন্ধে একটা কথা আছে, যেটা লেখক নিজের অজান্তেই সত্য দরকারটার কথা বলে ফেলেছেন — ক্রিস্টির ছন্দ ভেঙে দিয়ে তীব্রতা ধরে রাখার ক্ষমতা। এই বাক্যের সরল অনুবাদ হলো, সেনের ঝুঁকিপ্রোফাইল দক্ষতা নয়, ধারাবাহিকতা। বিস্তারিত ম্যাচ-ডেটা ছাড়া এটাকে মধ্যম-আত্মবিশ্বাসের অনুমান হিসেবেই রাখতে হয়, কিন্তু দিকটা তাৎপর্যপূর্ণ। কারণ ক্রিস্টি শারীরিক, অল-কোর্ট, দীর্ঘ ম্যাচে যার ধৈর্য কমে না — ঠিক সেই ঘরানার প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে খেলা লম্বা হলে সুবিধা সাধারণত বেশি-স্ট্যামিনা খেলোয়াড়ের দিকে হেলে।

ড্র-গঠনও একটা নীরব বার্তা পাঠায়। কোয়ার্টার ফাইনালে এক নম্বরের সঙ্গে দেখা, সেমিফাইনালে ছয় নম্বরের সঙ্গে, ফাইনালে তিন নম্বরের সঙ্গে — এই ধরনের পথ সাধারণত সেই খেলোয়াড়ের কপালে জোটে, যে টপ এইট বীজ-সুরক্ষার বাইরে থাকে। নকআউটে শীর্ষ বীজদের আলাদা করে রাখা হয় ঠিক এই কারণে, যাতে তারা শেষ রাউন্ডের আগে একে অপরের সঙ্গে না পড়ে। সেনের পথটা যদি সত্যিই এরকম হয়, তবে সেটা এশিয়ান গেমসের ড্র নয়, এটা একটা ছাঁকনি। আর ছাঁকনির একটাই উদ্দেশ্য থাকে — কোয়ালিফাই করা, আর প্রত্যেক ধাপে একটা করে নাম ঝরে যাওয়া।

এই ছাঁকনির ভেতরে একটা ছোট, প্রায় অগণিত ফ্যাক্টর আছে, যেটা ক্লোজ ম্যাচের ভাগ্য ঠিক করে দেয় — সার্ভিস ফাউল আর ইনস্ট্যান্ট রিভিউ। ব্যাডমিন্টনের সার্ভিস বেধ ১.১৫ মিটারের নিয়ম, সার্ভিস জাজের হাত, আর খেলোয়াড়ের চ্যালেঞ্জ বাক্স — এই তিনটার সংযোগস্থলে যে সিদ্ধান্তগুলো জন্মায়, সেগুলো কখনোই সম্পূর্ণ নিখুঁত পরিমাপ নয়। সাহস করে বলা যায়, এই বিষয়গত পরিসরটা যতটা ধরা হয়, বাস্তবে তার চেয়ে বেশি বড়। একটা ডিসাইডার গেমে ১৯-১৯-এ দুটো প্রান্তিক কল, একটা ব্যর্থ চ্যালেঞ্জ, একটা সার্ভিস-রিভিউ — এখানেই সোনা আর ব্রোঞ্জের সীমানা টানা পড়ে। যে ম্যাচগুলোর হেড-টু-হেড এত ক্লোজ, সেখানে কেউ জেতে টেনিসের দৈর্ঘ্যে নয়, দুই পয়েন্টের প্রস্থে।

আর ঠিক এখানেই ফিরে আসে সেই র‍্যাঙ্কিং প্রশ্নটা। যদি ক্রিস্টি সত্যিই বিশ্বের এক নম্বর না হন, তাহলে ড্র-টার গোটা কাঠামো কিছুটা নরম হয়ে যায় — কারণ তখন কোয়ার্টার ফাইনালটা আর ড্রয়ের সবচেয়ে ভয়ংকর নামটির সঙ্গে দেখা নয়। একই লেখায় তিন নম্বর, ছয় নম্বর আর এক নম্বর পাশাপাশি থাকলে এবং ঐতিহাসিক র‍্যাঙ্কিং-ব্যান্ড যদি টপ ফাইভ থেকে টপ টেন হয়, তখন গোটা প্রিভিউয়ের কেন্দ্রীয় দাবিটাই পুনর্বিবেচনার দাবি রাখে। দুই স্ক্রিন যখন একমত হয় না, সেই অমতই গল্প। বাঙালি সাংবাদিকতার একটা পুরোনো শিক্ষা — যা দেখছেন এবং যা যাচাই করছেন, দুটোকে আলাদা খাতায় লিখে রাখুন, কারণ দুই খাতা মেলানোই আসল কাজ।

অথচ এই লেখার সবচেয়ে বড় পর্যবেক্ষণ নাম আর সংখ্যার হিসাবের বাইরে। উৎস-নিবন্ধে পাঁচ প্রতিপক্ষের পাঁচটি র‍্যাঙ্কিং আছে, কিন্তু লক্ষ্য সেনের নিজের র‍্যাঙ্কিং নেই। এটা সম্পাদনার অসতর্কতা হতে পারে। কিন্তু এশিয়া-ভিত্তিক সাংবাদিকতা যেভাবে চলে, সেখানে এটা প্রায়ই ইচ্ছাকৃত ফ্রেমিং হয়। বর্ণনার সময় প্রতিপক্ষকে যত উঁচুতে বসানো যায়, জয়টা তত বড় মনে হয়, আর পরাজয়টা তত যুক্তিযুক্ত দেখায়। জাতীয় আশার গল্পে এটাই সবচেয়ে পুরোনো কৌশল — উত্তেজনা তৈরি করুন পথের কঠিনতা দিয়ে, তারপর ফলাফল যা-ই হোক, গল্পটা আগেই সাজানো থাকে।

এই ফ্রেমিংয়ের একটা সোজা পাশা আছে। নিবন্ধটি কঠিন পথের কথা স্বীকার করে, কিন্তু শেষ করে আশার সুরে — প্রথম এশিয়ান গেমস স্বর্ণ, অসাধারণ এক দৌড়। এখানে একটা ফাঁক তৈরি হয়: লেখার আশাবাদ তার নিজের তথ্যভিত্তির উপরে দাঁড়িয়ে আছে, নিচে নয়। যদি সম্ভাবনার কথা বলতে হয়, তাহলে স্বীকার করতে হয় — এই ড্র-তে তার স্বর্ণের সম্ভাবনা ‘সম্ভব’ শ্রেণির, ‘সম্ভাব্য’ শ্রেণির নয়। এই পার্থক্যটা ধারাভাষ্যের সময় আমি প্রায়ই তুলি, কারণ এই দুই শব্দের মাঝখানে একটা গোটা প্রত্যাশার অর্থনীতি লুকিয়ে থাকে।

প্রত্যাশার অর্থনীতির একটা বাস্তব দিকও আছে। ভারতের বাজারে এশিয়ান গেমসের একটা ব্যাডমিন্টন পদক — বিশেষ করে পুরুষ এককে — সাধারণত একটি সাধারণ বিশ্ব ট্যুর ইভেন্টের সমান ফলাফলের চেয়ে বেশি ব্যবসায়িক শব্দ তৈরি করে, কারণ মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্ট মূলধারার সংবাদমাধ্যমে বেশি জায়গা পায়। তবে এখানে সৎ থাকা দরকার: উৎস-নিবন্ধে পৃষ্ঠপোষকতা, পুরস্কার, সম্প্রচার বা বাজারের কোনো তথ্য নেই। তাই দিক অনুমান করা যায়, মাত্রা নয়। আর ভারতের বাজারে সেন গভীরে গেলে তার বাণিজ্যিক প্রভাব পড়ে প্রতিবেশী বাজারে, বাংলাদেশেও — আমাদের প্রতিভা-পাইপলাইনে এই অঞ্চলের রোল মডেলের অভাব নেই, অভাব নিরন্তর দৃশ্যমানতার। আর পলিম্যাথ সূত্রে বলি — খেলা বদলায় কিছু বদলায় না; আসলে যে মেকানিজমটা একটা খেলায় কাজ করে, সেটাই অন্য খেলায় কাজ করে। পলিম্যাথ খেলা বদলায় না, লেন্স বদলায়।

অথচ আমার আসল সন্দেহটা এখানেই, এই গোটা ‘গলি পেরোনো’ বর্ণনার ভেতরে।

এই কঠিন ড্র-টা আসলে সেনের জন্য সবচেয়ে ভালো সংবাদ হতে পারে, এবং কারণটা মনস্তাত্ত্বিক। স্কোরবোর্ড একটা সত্য বলে, আর মিডিয়া আরেকটা। স্কোরবোর্ড বলে, সে আন্ডারডগ; কোনো শীর্ষ বীজ তাকে আগে থেকেই ফ্যাভারিট ঘোষণা করছে না। বাই থেকে এই আন্ডারডগ ভূমিকাটা বোঝা কমিয়ে দেয় — এবং কম প্রত্যাশার চাপে ছোট প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে খেলা অনেক সময় সহজ হয়ে যায়। ভারতীয় ব্যাডমিন্টনের বাস্তবতায় এটা ছোট কথা নয়। প্রতি টুর্নামেন্টে যেখানে ‘সোনা না হলে ব্যর্থতা’ — এই বাক্যটাই তার কাঁধে চাপানো হয়, সেখানে বাই-এর হিসাব অন্তত একটা ফাঁক তৈরি করে।

দ্বিতীয় কারণটা ড্র-এর গঠনের মধ্যেই। যদি এক নম্বর, তিন নম্বর আর ছয় নম্বর একটা কোয়ার্টারে জড়ো হয়, তাহলে একটা নিশ্চিত সত্য হলো — ছাঁকনি নিজের ভেতরেই খেলোয়াড় খরচ করবে। সেমিফাইনালে পৌঁছানোর আগে শি-কে ক্রিস্টির বিরুদ্ধে ৭০ মিনিট খেলতে হলে, সেই ক্রমবর্ধমান ধকলটা কারও না কারও লাগবে। নকআউট ড্র-এ প্রতিপক্ষেরা কেবল আপনার সামনে থাকে না, তারা একে অপরের সামনেও থাকে।

তৃতীয়ত, বাইটা একটা অসম বণ্টন তৈরি করে। যে খেলোয়াড় টিম ইভেন্টে সেমিফাইনাল পর্যন্ত খেলে এসেছে, তার প্রথম একক ম্যাচে ঢোকার আগে কমপক্ষে একটা ম্যাচের দৈহিক সমন্বয় জরুরি। বাই-এর ফলে সেন ওই শুরুটা পাচ্ছে, অথচ তার প্রথম প্রতিপক্ষ লোহ পাচ্ছે না — সব টুর্নামেন্টের হিসাব এরকম মেলে না, কিন্তু এখানে মিলতে পারে। এটাই ড্র-টার একমাত্র হাসিমুখ।

আর একটা কথা এই প্রসঙ্গে বলা দরকার, যেটা আমি বহুবার লিখেছি এবং আরও লিখব। আঘাত থেকে ফেরা খেলোয়াড়কে ‘নিজেকে প্রমাণ করো’ বলে নামানোর দাবিটা নিষ্ঠুর। সমর্থক এবং সংবাদমাধ্যম উভয়েই এই চাপটা তৈরি করেন, এবং এই অতিরিক্ত মনস্তাত্ত্বিক বোঝা ফেরার সময়ে আরাম করে না — আঘাতের ঝুঁকির সঙ্গে এই চাপটা যোগাড় যোগ করে। এশিয়ান গেমসের এই পথ যদি নিখুঁতভাবে কঠিন হয়, তাহলে কোনো সমর্থক কিংবা সংবাদমাধ্যমের উচিত নয় প্রতি রাউন্ডে ‘এই ম্যাচেই প্রমাণ’ টাইপের হিসাব চাপানো। কারণ একটা ডিসাইডার গেমে শারীরিক চাপ বণ্টনের জায়গাটা ইতিমধ্যেই সংকীর্ণ।

তাহলে এই গোটা বিশ্লেষণ থেকে যা বেরোয়, সেটা এখন তারিখ ধরে, পরীক্ষাযোগ্য আকারে লিখে রাখি — কারণ এটাই আমার পদ্ধতি।

আমার পূর্বাভাস: যদি লক্ষ্য সেন রাউন্ড অব ৩২-এ লোহ কিন ইয়েউয়ের বিরুদ্ধে স্ট্রেইট গেমে জিতে যায়, তাহলে সে কমপক্ষে সেমিফাইনাল পর্যন্ত পৌঁছাবে; যদি প্রথম ম্যাচটাই ডিসাইডারে গড়ায়, তাহলে কোয়ার্টার ফাইনালই তার শেষ সীমা। সবচেয়ে সম্ভাব্য পরিণতি — সেমিফাইনালে থামা, সোনা নয়। যদি আমি ভুল প্রমাণিত হই, তাহলে সেটা লিখে রাখুন, আমি নিজেও লিখে রাখব।

এখন যেটা দেখার, সেটা ড্র শিট নয়, র‍্যাঙ্কিংয়ের পাতা — ক্রিস্টি আসলে এক নম্বর কি না, আর টিম ইভেন্টের পর সেনের শরীর থেকে কতটা ধকল ঝরেছে, তার একটা লিখিত প্রমাণ কোথাও আছে কি না। ড্র-মানচিত্র আমাদের প্রায় সবকিছু বলে দিয়েছে, কেবল নিজের সবচেয়ে বড় ফাঁকটা ছাড়া। ম্যাচ শুরু হওয়ার আগে যদি একটা প্রশ্নই করতে হয়, সেটা হলো — পাঁচটা দরজার মধ্যে প্রথমটা যদি খুলে যায়, শেষ দরজাটা কি তখনও বন্ধ থাকবে?